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Contentwarnung
»Schmerz, Hingabe und Versuchung sind  

keine Sünden, Piccolina.
Es ist dein Weg der Buße. Und ich bin die Hand,  

die dich führen wird.
Wenn du davor jedoch zurückschreckst, bist du  

nicht bereit, dieses Buch zu öffnen.«
Padre Domenico Messina

Dieses Buch enthält Dark-Romance-Elemente, die ver-
störend oder belastend wirken können, darunter:

- Manipulative Macht- und Abhängigkeitsdynamiken
- Ausnutzung religiöser Autorität 
- Religiöse Blasphemie und Verdrehung sakraler Rituale 
- Dubious Consent 
- Psychische und physische Kontrolle und Gaslighting 
- Toxische Beziehungsmuster
- Mord, organisiertes Verbrechen 
- Traumatische Kindheitserlebnisse
- Mobbing/Fatshaming
- Gewalt gegen Tiere
- Körperliche und psychische Gewalt 
- Dominanz und Unterwerfung 
- BDSM-Dynamiken

In Nomine Patris - Piccolina bewegt sich bewusst in 
moralischen Grauzonen und lotet Grenzen aus. 
Wir empfehlen dieses Buch nur volljährigen Leser:innen, 
die sich mit den genannten Themen wohlfühlen oder bewusst 
mit ihnen auseinandersetzen möchten.

Bitte lies mit Bedacht.

Stay Sinful xoxo deine CINNA Crew





Für alle, 
die sich für ihren Körper oder ihre Sehnsucht 

geschämt haben.
Für alle, die den Mut finden, Schönheit auch in 

einem Abgrund zu erkennen.

Möge diese Geschichte euch daran erinnern, 
dass Scham und Angst vergehen können,

doch die Würde derer, die sie überwinden, 
ewig bleibt. 

Segui il tuo cuore.
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KAPITEL 1

Rosalia

Die schwere Eichentür mit den geschnitzten Heiligen-
bildern öffnet sich einen Spalt. Ich schlüpfe in die Stille 
unserer kleinen Privatkapelle und atme tief durch. Das Licht 
ist schummrig. Es riecht nach Weihrauch und Kerzen. Eine 
andächtige Ruhe breitet sich in mir aus. Hier darf ich endlich 
ich selbst sein. Nur hier ist das überhaupt möglich.

In der Schule musste ich immer versuchen, mich zu ver-
stellen, damit die anderen mich mögen. Aber ich war schon 
immer eine Außenseiterin. In den Pausen kicherten und 
tuschelten meine Klassenkameradinnen über Mode, Partys 
und Jungs. Alles Dinge, die mich nicht interessierten. Wenn 
ich trotzdem versuchte mitzureden, merkten sie sofort, dass 
ich anders bin. »Betschwester Rosalia« nannten sie mich, ver-
drehten die Augen und ließen mich einfach stehen.

Manchmal haben sie auch schlimmere Dinge gesagt. Und 
getan.

Doch ich bemühe mich, nicht daran zu denken. Einfach 
nicht daran denken, als wäre nie etwas geschehen, das ist das 
Beste. Und da letzte Woche zum Glück die Abschlussfeier mit 
der Zeugnisübergabe war, gelingt mir diese Selbsttäuschung 
vielleicht sogar. Wenn ich mich einfach auf meine Gebete 
konzentriere, kann ich die Erinnerungen aus der Schule 
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vielleicht ganz und gar vergessen.
Das Weihwasser ist kühl an meinen Fingerspitzen. Ich 

tauche sie tiefer als nötig in das Becken und lasse das Wasser 
zwischen meinen Fingern hindurchrinnen. Es ist so rein, so 
kalt. Kurz genieße ich den Moment, bevor ich mich langsam 
bekreuzige.

»In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti.«
Mein Blick sucht das ewige Licht. Es flackert in seinem 

roten Glas wie ein winziges Herz. Dort, hinter dem ver-
goldeten Gitter des Tabernakels, liegen die geweihten Hostien. 
Sie sind der Leib Christi, das Allerheiligste auf Erden. Sieht 
Gott mich? Weiß er, was ich denke? Was in mir vorgeht, wenn 
ich hierherfliehe? Ich habe es mir immer so gewünscht, dass 
irgendjemand mich versteht. Wie oft habe ich Gott nach der 
Schule meine Sorgen anvertraut und die Tränen geweint, die 
niemand sehen durfte?

Denn wenn es jemand bemerkt hätte, wären schreckliche 
Dinge geschehen. Papà hätte die Schule angezündet, da bin 
ich mir sicher. Und das wäre nicht richtig gewesen. Mein Leid 
war eine Prüfung Gottes, die ich verdient hatte. Ja, ich hatte 
es verdient.

Ich knickse tief, senke den Blick und sinke mit einem Knie 
auf den Boden. Die Kälte des Marmors dringt durch meinen 
dünnen Rock. Ein leises Seufzen kommt mir bei dieser 
Berührung über die Lippen. Die Unterwerfung fühlt sich so 
richtig an, so natürlich.

Das schwarze Kleid schwingt um meine Beine, als ich mich 
wieder erhebe. Mamma sagt, ich sollte nicht so viel Schwarz 
tragen. Pastelltöne oder etwas Buntes wären für ein Mädchen 
in meinem Alter angemessener. Sie versteht es nicht. Wie 
sollte sie auch? Meine Mutter ist schön wie ein Engel. Zier-
lich und zart, genau wie meine Schwester Sofia, die selbst 
nach der Geburt ihres Sohnes nicht zugenommen hat. Doch 
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ich war immer schon anders. Rundlich und unbeholfen. Nicht 
so anmutig und elegant wie sie.

Ein fettes Schwein. So haben sie mich manchmal genannt.
In den letzten Jahren hat sich mein Äußeres noch weiter 

verändert. Die Kurven meiner Figur fühlen sich fremd an und 
ich verabscheue sie. Ich schäme mich für meinen Körper und 
will ihn verstecken, doch es gelingt mir nicht. Meine Brüste 
sind prall und schwer geworden und auch die Rundung 
meiner Hüften springt ins Auge, ganz egal, wie weit der Rock 
ist. Jeder kann sehen, dass ich eine Frau geworden bin.

Doch das Schlimmste ist, was ich fühle. Denn mein Körper 
ist so empfindsam, dass selbst ein Blick oder eine flüchtige 
Berührung ihn erschauern lässt. Was das bedeutet, verstehe 
ich nicht. Ich weiß nur, dass ich Dinge will, für die ich keine 
Namen habe und die mich mit brennender Scham erfüllen. 
Es sind verbotene Dinge. Sünden.

Die Kapelle liegt vor mir. Sie ist der Heiligen Jungfrau 
geweiht und wunderschön, ein Traum aus vergoldetem Stuck, 
Marmor und rotem Samt. Mamma hat sie aus Dankbarkeit in 
unserem Garten errichten lassen, als Sofia nach ihrem schweren 
Unfall dem Tod entrann. Ungefähr vier Jahre ist es inzwischen 
her. Ich bin jetzt achtzehn, so alt, wie meine Schwester damals 
war, als sie an einen Mann verheiratet wurde, den sie anfangs 
hasste. Ich habe damals ihre Wut darüber nicht verstanden. 
Schließlich müssen wir alle Opfer bringen.

Was wird das Leben für mich bereithalten?
Ehrfürchtig hebe ich den Blick zur gewölbten Decke über 

mir. Die Fresken aus der Madonnengeschichte scheinen 
im Kerzenlicht lebendig zu werden: Verkündigung, Heim-
suchung, Geburt, Krönung im Himmel. Die ewige Geschichte 
der weiblichen Hingabe.

Der Altar erstrahlt in weißem Carrara-Marmor in einer 
solchen Reinheit, dass er im flackernden Licht zu glühen 
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scheint. Darüber hängt das große Kruzifix aus dunklem Holz. 
Christus ist in seiner Todesqual so schön geschnitzt, dass sein 
Leiden fast einer Ekstase gleicht. Seine Rippen zeichnen sich 
unter der gespannten Haut ab, sein Kopf ist zurückgeworfen, 
die Lippen leicht geöffnet.

Aber es sind die Statuen auf den kleinen Seitenaltären, die 
mich noch dringlicher rufen. Hier steht ein Bildnis von Santa 
Caterina, ihr schönes Gesicht selig trotz des Rades, das für ihr 
Martyrium auf sie wartet. Ihre Augen sind in völliger Hingabe 
gen Himmel gerichtet. Dort kniet Santa Lucia und bietet 
dem Betrachter auf einem goldenen Teller ihre ausgerissenen 
Augen dar. Ihr Lächeln ist trotz der Qual engelsgleich. Und 
daneben – mein Atem stockt wie jedes Mal, wenn ich sie sehe –  
steht die Heilige Agata, die ihre abgeschnittenen Brüste auf 
einem Tablett vor sich präsentiert. Auch ihr Gesicht strahlt 
vor Liebe zu Gott.

Das freiwillige, hingebungsvolle Leiden dieser Frauen 
zieht mich an wie ein Magnet. Sie waren Märtyrerinnen und 
opferten ihre Körper für ihren Glauben. Dabei ertrugen sie 
nicht nur die größten Qualen, sondern umarmten sie. Ihre 
Gesichter zeigen keine Verzweiflung, sondern eine Art von 
Hingabe, die ich zu verstehen glaube, auch wenn mir die 
Worte dafür fehlen.

Ich trete näher zur Heiligen Agata, die mich schon 
immer besonders fasziniert hat. Sie haben ihr die Brüste 
abgeschnitten, um sie zu brechen. Jedes Mal wühlt mich der 
Anblick erneut auf. Schon als kleines Mädchen hat es mich 
auf eine seltsame Weise erregt, die abgetrennten Körper-
teile zu sehen. Der Busen einer Frau ist etwas, das man sonst 
nicht zeigen darf, diese Nacktheit, so offen in der Kirche …  
Meine Fingerspitzen gleiten über die Brustwarzen aus 
Marmor. Auch wenn sie aus Stein sind, fühlen sie sich an 
wie meine eigenen, wenn ich sie nachts heimlich liebkose.  
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Verboten, schießt es mir durch den Kopf. Es ist verboten, sich 
selbst zu berühren. Ich bin eine Sünderin. Voller Scham sucht 
mein Blick den Beichtstuhl, der unweit des Eingangs wartet. 
Wann werde ich endlich wieder dort knien, um von meiner 
Schuld freigesprochen zu werden?

Mit klopfendem Herzen wende ich mich wieder der 
Statue zu. Der Marmor ist so fein gearbeitet, dass die Tränen 
der Heiligen wie echt wirken. Ihr Kopf ist in vollkommener 
Demut geneigt, als würde sie um noch mehr Prüfungen bitten. 
Das ist es, dieses Bitten um Leid, diese vollkommene Unter-
werfung unter Gottes Willen, was mich mehr lockt als alles 
andere. Warum zieht mich ihr Gehorsam so an? Warum sehne 
auch ich mich danach, zu knien und zu leiden?

Es gibt so vieles in mir, was ich nicht verstehe. Dunkle 
Ströme, die hitzig und verstörend unter der Oberfläche meiner 
Schüchternheit fließen. Wenn ich bete, denke ich an Unter-
werfung. Wenn ich beichte, sehne ich mich nach Bestrafung. 
Und wenn ich das Kruzifix nur anblicke, spüre ich eine Hitze 
in mir, die nichts mit Andacht zu tun hat.

Die Luft in der Kapelle ist schwer von Weihrauch und 
meinen unausgesprochenen Sehnsüchten. Durch die bunten 
Glasfenster fällt ein wenig Licht auf den Marmorboden und 
malt rote und blaue Flecken, die mich an Blut und Tränen 
denken lassen.

Ich trete vor den Altar und sinke nieder, diesmal auf beide 
Knie. Ich falte die Hände und schließe die Augen. Doch die 
Dunkelheit hinter meinen Lidern lässt mich nicht zur Ruhe 
kommen, wie sie es eigentlich sollte. Stattdessen ist sie voller 
Schatten, die sich bewegen und flüstern und nach mir greifen.

Heute kommt er. Unser neuer Priester. Padre Domenico 
kommt direkt vom Seminar aus Rom, wie Mamma mir mit-
geteilt hat. Das bedeutet, dass er jung sein muss, oder nicht? 
Der Gedanke wühlt mich noch mehr auf.



14

Vor ihm war Padre Giuseppe vier Jahre lang der private 
Seelsorger unserer Familie. Er war gütig, aber alt und irgend-
wie langweilig. Seine Predigten waren vorhersehbar und bei 
der Beichte war er viel zu nachsichtig. Wenn ich ihm meine 
Sünden gestand, wirkte er fast gelangweilt. Einmal ist er 
im Beichtstuhl sogar eingeschlafen, glaube ich. Für ihn war 
nichts, was ich tat oder dachte, wirklich von Belang.

Umso mehr beschäftigt mich die Ankunft dieses neuen 
Priesters. Wird er strenger sein? Wird er meine Sünden ernster 
nehmen? Meine Wangen röten sich bei dem Gedanken an 
strengere Bußen. Vielleicht versteht er meine inneren Kämpfe 
ja besser. Ich stelle mir vor, wie er aussehen könnte … jung, mit 
ernsten Augen. Vielleicht groß und kräftig? Sicher wird er keine 
Tattoos haben so wie Papà, aber … wird seine Stimme tief sein? 
Wird er mich streng ansehen, wenn ich im Beichtstuhl knie?

Mein Herzschlag beschleunigt sich bei diesen Gedanken. 
Etwas zieht sich in meinem Unterleib zusammen. Meine 
Brustwarzen verhärten sich unter dem dünnen Stoff des 
Kleides noch mehr. Die Brüste der Heiligen Agata drängen 
mir wieder ins Bewusstsein. Kurz löse ich die gefalteten 
Finger und streiche mir über den Busen.

»Santa Madonna«, flüstere ich heiser, denn die Berührung 
durchfährt mich wie ein Stromschlag. Noch nie habe ich es 
gewagt, mich hier anzufassen. Im Haus Gottes!

Ich presse die Schenkel zusammen und merke, dass ich 
flacher zu atmen beginne. Das Kleid klebt mir an der schweiß-
feuchten Haut. Ja, auch im Frühjahr ist es auf Sizilien schon 
recht warm, aber dieses Feuer in mir, das ist etwas anderes. 
Es ist Sünde. Pure Sünde. Fast panisch falte ich wieder die 
Hände und bete inbrünstig um Erlösung.



15

Irgendwann hallt das metallische Scheppern des großen 
Eingangstors von draußen herein. Eine tiefe Stimme, die 
draußen im Innenhof einen Befehl gibt, dringt gedämpft an 
meine Ohren. Ich würde sie unter Tausenden erkennen: Sie 
gehört Salvatore Lo Bianco, meinem Vater. Die Liebe, die ich 
für ihn empfinde, ist so stark, dass sie mir förmlich die Brust 
zusammenschnürt.

Papà ist kein gewöhnlicher Mann. Das weiß ich, seit ich 
denken kann. Andere Menschen senken den Blick, wenn 
er einen Raum betritt. Sie sprechen ihn mit Don an und 
flüstern seinen Namen mit einer Mischung aus Ehrfurcht 
und Angst, die mir einen seltsamen Stolz ins Herz brennt. 
Bei uns ist einiges anders als bei gutbürgerlichen Familien: 
Die nächtlichen Besuche von Männern in dunklen Anzügen. 
Die Gespräche, die verstummen, wenn ich in der Nähe bin. 
Die bewaffneten Wachen auf unserem Grundstück. Die 
Zeitungen, die Mamma schnell wegräumt, bevor ich die 
Schlagzeilen lesen kann.

Aber ich weiß ohnehin, was er ist. Mein Vater ist ein Boss 
der Cosa Nostra und auch wenn er eigentlich ein Geschäfts-
mann wie jeder andere ist, lasten manche Menschen ihm die 
schrecklichsten Verbrechen an. In den Augen der Welt mag er 
vielleicht ein Sünder sein, aber ich verurteile ihn nicht. Nicht 
nur, weil ich ihn liebe, sondern auch weil es falsch wäre. Du 
sollst deinen Vater ehren – so lautet schließlich das vierte Gebot. 
Gott selbst hat es befohlen und Gottes Wort ist absolut. Papà 
beschützt uns, sorgt für uns, liebt uns, Mamma, Sofia und 
mich. Seine großen, rauen Hände sind sanft, wenn er mein 
Haar streichelt, dieselben Hände, die angeblich … nun ja. Es 
ist nicht an mir, zu fragen.

Durch das bunte Glas erkenne ich verschwommen eine 
dunkle Limousine. Eine Gestalt steigt aus, groß und auf-
recht. Selbst aus der Entfernung spüre ich, dass etwas von 
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diesem Mann ausgeht. Autorität und Macht. Sie ähnelt der 
meines Vaters, aber ist doch ganz anders. Nicht weltlich, 
sondern himmlisch. Es ist ein Diener Gottes, der da gerade 
angekommen ist. Eine Wagentür wird zugeschlagen. Dann 
höre ich meinen Vater sagen: »Benvenuto, Padre.«

Mein Herz schlägt schneller. Er ist also wirklich da.
Papà wird sich heute zunächst allein mit ihm unterhalten 

und ihn in alles einweisen. Morgen zur Messe werde ich ihn 
dann auch kennenlernen. Der Gedanke wühlt mich auf. Bin 
ich bereit für das, was kommen wird? Denn ich spüre tief in 
meiner Seele, dass etwas Unaufhaltsames auf mich zurollt. 
Wie ein Stein, der einen Berg hinunterstürzt und dabei immer 
mehr an Kraft gewinnt, bis er zu einer Lawine wird, die alles 
unter sich begräbt. Werde ich diese Lawine sein? Oder wird 
sie mich verschütten?

»Vergib mir, Herr«, flüstere ich zu dem Kruzifix empor, 
aber ich weiß nicht einmal, wofür ich um Vergebung bitte. 
Für meine diffusen Gedanken? Für meine unaussprechlichen 
Sehnsüchte? Oder dafür, dass ich sie nicht unterbinden kann?

Meine Hände zittern, als ich versuche, ein Ave-Maria 
zu beten, aber die Worte sterben einfach auf meiner Zunge. 
Vielleicht sollte ich weglaufen und mich in meinem Zimmer 
verbergen, wo mein kleiner Altar der Heiligen Rosalia auf mich 
wartet. Meine Namenspatronin und die Schutzheilige von 
Palermo war eine Einsiedlerin, die für ihre Liebe zu Gott alles 
aufgegeben hat. Sie würde verstehen, was es bedeutet, zu brennen 
und von einer unbekannten Sehnsucht verzehrt zu werden.

Doch ich bin in diesem Moment wie gelähmt. Also bleibe 
ich knien, bis meine Beine taub und die Schatten länger 
werden. Die Kerzen brennen langsam herunter. Ich bete nicht 
mehr. Ich warte nur noch.

Etwas beginnt heute, das spüre ich.
Etwas, das mich verschlingen wird.
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KAPITEL 2

Domenico

Das Empfangszimmer, in das man mich nach meiner Ankunft 
geführt hat, ist prunkvoll. Kristallkronleuchter, Antiquitäten, 
in Gold gerahmte Gemälde, persische Teppiche und andere 
Kostbarkeiten überbieten sich gegenseitig an Luxus. Die 
Familie Lo Bianco hat Geld für das Teuerste, das ist offen-
sichtlich. Ich selbst habe nur Verachtung für diese Prunksucht 
übrig, aber das lasse ich mir natürlich nicht anmerken. Wichtig 
ist in diesem Moment nur der Mann, der mir gegenübersitzt.

Salvatore Lo Bianco ist eine beeindruckende Erscheinung. 
Seinen Spitznamen Bigboy, den selbst die Tageszeitungen 
kennen, trägt er nicht ohne Grund. Er ist groß, breitschultrig 
und zweifelsohne ein Mann, der im Armdrücken noch nie ver-
loren hat. Er ist weit über die Grenzen Palermos hinaus eine 
Legende. Selbst in Rom erzählt man sich viele Geschichten 
über ihn, über die Narben, die seinen Körper bedecken, über 
das Blut, das er vergossen hat. Mittlerweile durchzieht Grau 
sein dunkles Haar an den Schläfen, doch er trägt es immer 
noch lang und zu einem Pferdeschwanz gebunden. Das ist 
sein Markenzeichen, ebenso wie der sauber gestutzte Vollbart.

Don Salvatore ist einer der wichtigsten Bosse der Cosa Nostra 
in Palermo. Obwohl er schon über zwanzig Jahre das Ober-
haupt seiner Familie ist, war er viele Jahre nur die Marionette 
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von Mauro Babyface Amato. Doch als der berüchtigte Pate 
von Sizilien vor vier Jahren nach einem schweren Sturz das 
Ruder an seinen Sohn übergeben musste, ist Salvatore Lo 
Biancos Macht erheblich gestiegen. Er war es, der Mauro aus 
dem Krankenhausfenster gestoßen hat, auch wenn es in der 
offiziellen Version natürlich ein Unfall war. Somit hat er Nicolò 
Amato dabei unterstützt, sich an die Spitze zu setzen. Und 
auch, dass Il Principe mit Salvatores ältester Tochter verheiratet 
ist, hat Bigboy nicht geschadet. Mit Mitte vierzig ist er heute 
mehr denn je ein Mann, vor dem alle zittern.

Doch ich zittere nicht.
Ich saß an diesem Morgen schließlich schon einem anderen 

mächtigen Mann gegenüber, wenn auch von anderer Art. 
Erzbischof Amando Di Luca kennt alle wichtigen Familien 
Siziliens und seine Verbindungen zur Cosa Nostra sind seit 
Jahrzehnten ein offenes Geheimnis. Besonders verbunden ist 
er den Amatos, auch wenn das die wenigsten wissen. Bigboy 
jedenfalls ahnt davon nichts.

»Es ist ein bedeutender Tag für dich, Domenico«, hat der 
Erzbischof gesagt und mir einen letzten prüfenden Blick 
zugeworfen. »Vergiss nicht, warum du für diesen Auftrag aus-
gewählt wurdest.«

Als könnte ich das vergessen. Als könnte ich den Mann ver-
gessen, dem ich so vieles im Leben verdanke. Denn nicht nur die 
Kirche war für mich da, als ich Schutz und Führung brauchte. 
Auch jener Mann, in dessen Namen ich heute meine geheime 
Mission antrete, hat immer über mich gewacht und mir den 
richtigen Weg gezeigt. Seine Rache ist auch meine Rache.

Salvatore mustert mich über den Rand seines Glases hinweg. 
Seine dunklen Augen verraten nicht, was er denkt.
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»Sie sind jung für einen Priester«, stellt er schließlich mit 
einer gewissen Geringschätzung fest.

Ich lehne mich in dem übertrieben weichen Sessel zurück. 
»Das Alter ist unwichtig, wenn die Berufung echt ist«, 
erwidere ich ungerührt. Es braucht schon mehr, um mich aus 
der Ruhe zu bringen.

»Rom war nichts für Sie?«, fragt Salvatore, der mich offen-
sichtlich herausfordern will. »Der Erzbischof sagte, Sie hätten 
nach Ihrer Weihe Aussicht auf eine Laufbahn im Vatikan 
gehabt. Stattdessen sind Sie zu uns nach Sizilien gekommen. 
Warum?«

Ich halte seinem Blick ungerührt stand.
»Rom ist schwach geworden«, antworte ich. »Die Kirche 

dort vergisst ihre wahre Aufgabe. Sie predigt Kompromisse, 
wo sie Ordnung schaffen sollte.«

Bigboy streicht sich über den Bart und nickt. »Ordnung ist 
wichtig«, stimmt er zu. »Ebenso wie klare Hierarchien.«

Mit einem knappen Nicken trinke ich einen Schluck 
Wasser. Den Alkohol und die Zigarren, die er mir angeboten 
hat, habe ich selbstverständlich abgelehnt.

»Die Grundlagen allen Zusammenlebens«, bestätige ich. 
»Gott hat Strukturen geschaffen, die nicht hinterfragt werden 
sollten. Manche führen, andere folgen. Ein Priester ist ebenso 
für seine Herde verantwortlich wie Männer Ihres Schlags, 
Don Salvatore. Wir sind uns sehr ähnlich und können uns 
gegenseitig helfen.«

Salvatore setzt langsam das Glas ab, wobei sein Blick mich 
weiterhin gefangen hält. »Der Erzbischof hat Sie wärmstens 
empfohlen, Padre. Er sagte, Sie vertreten die … traditionellen 
Werte.«

Ich nicke knapp. Dass ich den Erzbischof für einen raff-
gierigen Speichellecker halte, behalte ich natürlich für mich. 
»Don Amando ist ein weiser Mann«, bestätige ich stattdessen. 
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»Er weiß, dass die Kirche und die großen Familien Siziliens 
schon immer zusammengearbeitet haben. Nur so können wir 
Italien und dem katholischen Glauben dienen.«

»Zusammengearbeitet.« Salvatore kostet das Wort aus wie 
einen guten Wein. »So ist es. Leider verstehen das heute nicht 
mehr alle Priester. Einige von ihnen haben unserer Sache mit 
ihren Predigten und Kampagnen empfindlich geschadet.«

»Idealisten aus Rom.« Ich lasse einen Hauch von Ver-
achtung in meiner Stimme mitschwingen. »Sie glauben, sie 
könnten die Welt verändern, anstatt zu verstehen, wie sie 
funktioniert.«

»Und wie funktioniert sie?«
Die entscheidende Frage. Salvatore will wissen, ob ich 

wirklich einer von ihnen bin.
»Durch Respekt vor denen, die Verantwortung tragen. 

Durch starke Männer wie Sie, die für Stabilität und Ordnung 
sorgen«, antworte ich fest und ohne zu zögern. »Die Kirche 
muss das unterstützen, anstatt es zu bekämpfen.«

Salvatores Lächeln ist kaum sichtbar, aber es ist da. »Sieh 
an, es gibt also doch noch Priester mit Verstand.«

Wie einfach Männer wie er doch zufriedenzustellen sind. 
Ein paar Worte über Tradition und Ordnung und schon 
glauben sie, einen Verbündeten gefunden zu haben. Dennoch 
ist Don Salvatores Interesse an der Religion offensichtlich 
nicht allzu groß.

»Ich freue mich, dass Sie bei uns sind, Padre.« Er nickt nun 
nämlich knapp. »Aber erwarten Sie nicht, mich allzu oft in 
der Messe zu sehen.« Er lehnt sich zurück und fixiert mich 
mit seinem undurchdringlichen Blick. »Verstehen Sie mich 
nicht falsch, Padre. Ich bin ein gottesfürchtiger Mann. Aber 
in erster Linie muss ich mich um meine Geschäfte kümmern. 
Deshalb überlasse ich den Glauben lieber den Frauen.«

Er ist ehrlich, zumindest in dieser Hinsicht. Religion 
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ist bei den Lo Biancos Frauensache. Ich wusste, dass es so 
sein würde, schließlich habe ich mein neues Wirkungsfeld 
vor Antritt der Mission genauestens studiert. Ob sich dieser 
Umstand für meine Aufgabe als Fluch oder Segen erweisen 
wird, muss sich erst noch zeigen.

»Meine Frau legt großen Wert darauf, einen Hauspriester 
zu haben«, fährt Salvatore nun fort. »Sie war schon immer 
sehr gläubig.«

Damit wendet er sich an ein Dienstmädchen, das neben 
der Tür wartet. »Rufen Sie die Signora.«

Das Mädchen nickt und verschwindet lautlos.
Kurz darauf betritt Maria Lo Bianco den Raum. Sie ist 

eine klassische sizilianische Schönheit. Schlank und zierlich, 
Rehaugen, lange dunkle Haare, die zu einem makellosen 
Dutt hochgesteckt sind. Ihr cremefarbenes Kostüm sitzt 
wie angegossen, der schwere Goldschmuck funkelt und ihre 
Bewegungen sind bedacht und würdevoll. Eine ausgesprochen 
schöne Frau. Aber sie lässt mich völlig kalt.

Seit ich mein Gelübde abgelegt habe und im Zölibat lebe, 
kontrolliere ich meinen Körper und seine Gelüste mit aller 
Härte. Keuschheit war für mich nie ein Opfer, sondern eine 
Form von Macht. Wer nicht begehrt, kann nicht verführt 
werden. Wer nichts will, kann nicht erpresst werden. Natürlich 
bin ich der weiblichen Schönheit gegenüber nicht blind. Ich 
sehe die Frauen wie jeder Mann. Aber es ist für mich, als würde 
ich Gegenstände betrachten: Formen, die kommen und gehen, 
ohne Gewicht und Bedeutung. Das Aussehen eines Menschen 
ist nichts als eine Oberfläche, die vergeht. Begehren schafft 
Abhängigkeit, es lenkt ab und schwächt den Willen.

Das Auge, das verführt, soll man ausreißen. Die Hand, die zur 
Sünde greift, soll man abhauen. So steht es im Evangelium nach 
Matthäus und ich richte mich danach. Es entspricht nicht nur 
meiner Aufgabe als Priester, sondern meiner ganzen Natur. 
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Schon früh, lange vor dem göttlichen Ruf, habe ich gelernt, 
alles zu brechen, was sich in mir regte: Hunger, Durst, Lust, 
Angst, Unruhe. Ich war immer Herr über mich, hatte immer 
die vollständige Kontrolle. Keine Frau hat daran je etwas 
ändern können.

Salvatores Augen hingegen leuchten auf, als er Maria 
sieht. Es ist allgemein bekannt, wie vernarrt er in seine Gattin 
ist. Eine Schwäche, die ihm möglicherweise noch zum Ver-
hängnis wird. Wird Maria vielleicht der Schlüssel zu meinem 
Auftrag sein?

»Principessa«, sagt er und wir erheben uns beide. »Ich 
möchte dir Padre Domenico Messina vorstellen.«

Ich muss mich beherrschen, keine Miene zu verziehen. 
Dass einer der mächtigsten Männer Siziliens seine Gattin 
auch nach zwei Jahrzehnten Ehe noch mit einem solchen 
Kosenamen anspricht, ist schlicht und ergreifend lächerlich.

Sie tritt neben ihn und er legt besitzergreifend den Arm um 
ihre Schultern. Lächelnd streckt sie mir die Hand entgegen 
und sagt freundlich: »Padre, willkommen in unserem Haus.«

»Signora Lo Bianco.« Ich nehme ihre Hand kurz in meine. 
»Es ist mir eine Ehre.«

Maria setzt sich in den Sessel neben ihrem Mann. »Wir 
sind sehr dankbar, dass Sie unsere Familie als geistiger Bei-
stand bereichern werden, Padre«, beginnt sie und stockt, als 
würde sie zögern weiterzusprechen.

»Und ich bin dankbar, dass Gott mich zu Ihnen geführt 
hat«, sage ich. »Haben Sie etwas auf dem Herzen, Signora?«

Salvatore und Maria tauschen einen Blick. Er nickt ihr zu.
»Nun ja, Padre, vielleicht wissen Sie, dass wir zwei Töchter 

haben«, fährt sie fort. »Sofia, unsere Ältere, ist verheiratet und 
lebt mit ihrer Familie in Mondello. Vor Kurzem hat sie ihr 
erstes Kind geboren, einen Jungen. Wir sind sehr glücklich 
darüber.«
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Der Stolz auf Salvatores Gesicht ist echt und er nimmt 
meine Gratulation mit einem Lächeln entgegen. Doch es ver-
schwindet sofort wieder, als seine Frau weiterspricht.

»Sofia macht uns keine Sorgen«, berichtet sie. »Aber unsere 
Jüngere, Rosalia …«

»Was ist mit Rosalia?«
»Sie ist achtzehn«, sagt Salvatore. »Und sehr … religiös.«
Etwas in seinem Ton lässt mich aufhorchen. »Das ist doch 

keine schlechte Eigenschaft.«
»Nein, natürlich nicht.« Maria faltet die Hände im Schoß. 

»Aber sie ist dabei so … intensiv. Sie verbringt jeden Tag 
etliche Stunden in der Kapelle und stellt sich fortwährend 
Fragen über Sünde, über Buße, über …«

»Über Dinge, die für ein Mädchen ihres Alters nicht normal 
sind«, beendet Salvatore den Satz unwirsch.

Ein frommes Mädchen, das sich um Sünde und Buße sorgt? 
Ich verberge die dunkle Genugtuung, die bei dieser Enthüllung 
in mir aufsteigt. Vielleicht war ich doch vorschnell mit der Ver-
mutung, dass Maria der Schlüssel zu meiner Aufgabe sein könnte.

»Junge Menschen suchen oft nach spiritueller Führung«, 
erkläre ich milde lächelnd.

»Aber sie interessiert sich für nichts anderes«, entgegnet 
Maria besorgt. »Keine Freundinnen, keine Mode, keine 
normalen Mädchensachen. Nur Religion.«

Salvatore runzelt die Stirn. »Ich will, dass sie ein normales 
Leben führt«, brummt er. »Wie ihre Schwester. Dass sie eine 
Familie gründet und glücklich wird. Aber so … Kein Mann 
würde sie heiraten, wenn sie ständig nur von Sünde und Buße 
redet. Manchmal fürchte ich, dass sie Nonne werden möchte, 
so sehr bewundert sie die Heiligen. Bei allem Respekt, Padre, 
aber das werde ich nicht akzeptieren.«

Seine Hilflosigkeit ist amüsant, doch ich verberge meine 
Verachtung hinter einem verständnisvollen Lächeln.
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»Sie möchten, dass ich ihre Frömmigkeit in die richtige 
Richtung lenke«, fasse ich zusammen.

»Ja, Padre«, sagt Maria erleichtert. »Vielleicht können Sie 
ja beurteilen, ob ihre Religiosität … der Norm entspricht und 
sie gegebenenfalls ermuntern, sich der Welt nicht so zu ver-
schließen.«

Innerlich verdrehe ich die Augen. Als gäbe es bei wahrer 
Hingabe Kompromisse. Aber ihre Ignoranz ist nebensäch-
lich. Wichtiger ist, was ich gerade erfahren habe. Salvatore 
Lo Bianco hat also eine Schwachstelle. Seine jüngste Tochter 
ist ein obsessiv frommes Mädchen, das stundenlang in der 
Kapelle kniet und nichts als Buße im Kopf hat. Perfekt.

»Natürlich«, verspreche ich milde. »Es wäre mir eine Ehre, 
Ihrer Tochter zu helfen.«

Der Duft von Weihrauch und Kerzen umfängt uns, als Maria 
mich in die Kapelle führt. Ein prachtvoller Altar bildet das 
Zentrum des Raumes, flankiert von kunstvoll arrangierten 
Heiligenfiguren und Reliquienschreinen.

»Padre Domenico, dies ist unsere Familienkapelle«, ver-
kündet Maria mit Stolz in der Stimme. »Ich habe sie errichten 
lassen, nachdem unsere älteste Tochter Sofia einen schreck-
lichen Unfall hatte. Die Madonna hat sie beschützt und aus 
Dankbarkeit habe ich dieses Heiligtum gestiftet.«

Ich nicke anerkennend, während mein Blick über die 
opulente Ausstattung schweift. Goldverzierte Fresken an der 
Decke, Marmorsäulen, kostbare Teppiche, Kerzenständer aus 
massivem Silber. Jedes Detail zeugt von Reichtum und Ver-
schwendung. Eine Kapelle, wie sie eines Mafiabosses würdig 
ist. Grässlich. Meine eigene Vorstellung von Glauben ist das 
komplette Gegenteil hiervon: karg, spartanisch, reduziert auf 
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das Wesentliche. Doch ich hüte mich, meine Gedanken laut 
auszusprechen. Stattdessen trete ich vor den Altar, bekreuzige 
mich und beuge respektvoll das Knie.

»Ein wahrhaft beeindruckendes Gotteshaus«, lobe ich 
danach. »Man spürt die Hingabe und Frömmigkeit, mit der 
es erschaffen wurde.«

Maria lächelt geschmeichelt und fährt fort, mir die einzel-
nen Heiligenstatuen zu zeigen und auf besonders wertvolle 
Stücke hinzuweisen. Ich höre ihr aufmerksam zu, nicke an den 
richtigen Stellen und streue hin und wieder eine anerkennende 
Bemerkung ein. Doch meine Gedanken sind längst woanders. 
Diese Kapelle, so protzig und geschmacklos sie auch sein mag, 
wird der Ort sein, an dem ich meine Treue beweisen werde.

»Ich danke Ihnen für diese eindrucksvolle Führung, 
Signora«, sage ich schließlich und wende mich ihr mit einem 
Lächeln zu. »Es wird mir eine Ehre sein, die Messe in dieser 
prachtvollen Kapelle zu zelebrieren und für das Seelenheil 
Ihrer Familie zu beten.«

Maria nickt dankbar, sichtlich gerührt von meinen Worten. 
Sie ahnt nicht, dass jede Silbe eine Lüge ist. Die marmornen 
Augen der Jungfrau Maria brennen in meinem Rücken, als 
wollten sie mich an meine Sünden gemahnen. Doch ich 
schreite unbeirrt voran, angetrieben von einer Mission, die 
keinen Raum für Reue lässt. Eine seltsame Mischung aus 
Vorfreude und düsterer Entschlossenheit erfüllt mich dabei. 
Die Bühne ist vorbereitet, die Akteure versammelt. Nun liegt 
es an mir, das Spiel geschickt zu lenken und meine wahren 
Absichten bis zum richtigen Zeitpunkt zu verschleiern.

Bevor wir die Kapelle verlassen, bleibe ich noch einmal 
stehen und deute auf den kunstvoll geschnitzten Beichtstuhl. 
Das dunkle Holz schimmert im Kerzenlicht, die filigranen 
Verzierungen wirken beinahe lebendig. Ernst wende ich mich 
Maria zu.
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»Signora, ich lege großen Wert darauf, dass alle Mitglieder 
der Familie regelmäßig zur Beichte kommen«, erkläre ich mit 
fester Stimme. »Die Reinheit der Seele ist ein kostbares Gut, 
das gepflegt werden muss. Ich erwarte, dass jeder von Ihnen 
mindestens einmal pro Monat den Weg in diesen Beicht-
stuhl findet.«

Maria zuckt beinahe unmerklich zusammen, überrascht 
von meinem plötzlich autoritären Tonfall. Für einen Moment 
scheint sie nach Worten zu suchen, unsicher, wie sie auf diese 
unerwartete Anweisung reagieren soll. Doch dann nickt sie 
ergeben. Sie spürt instinktiv, dass sich das Kräfteverhältnis 
verschoben hat, dass ich nun die Zügel in der Hand halte.

»Natürlich, Padre Domenico«, murmelt sie. »Ich werde 
dafür sorgen, dass alle Bescheid wissen. Unsere spirituelle 
Führung liegt nun in Ihren Händen.«

Ich nicke zufrieden, ein schmales Lächeln auf den Lippen. 
»Sehr gut. Ich werde meine Pflichten als Hirte dieser Familie 
mit größter Sorgfalt wahrnehmen. Vertrauen Sie darauf, dass 
ich Sie alle auf den rechten Weg führen werde.«

Meine Worte hängen schwer in der Luft, fast wie eine 
Drohung. Ich genieße diesen Moment der Macht. Das ist 
nur der Anfang, der erste Schachzug in einem Spiel, dessen 
Regeln nur ich kenne. Der Beichtstuhl wird mein Instrument 
sein, mein Mittel, um in die Seelen dieser Familie einzu-
dringen und ihre dunkelsten Geheimnisse zu ergründen.

Mit einer knappen Geste bedeute ich Maria, dass es Zeit 
ist, zu gehen. Sie folgt mir aus der Kapelle, sichtlich ein-
geschüchtert von der Intensität meiner Worte. Die Tür fällt 
hinter uns ins Schloss und ich spüre, wie sich mein Schicksal 
untrennbar mit dem der Lo Biancos verwebt.



27

Die letzten Strahlen der untergehenden Sonne tauchen 
den Garten in ein trügerisch friedliches Licht. Ich stehe am 
Fenster meines Zimmers, den Blick gedankenverloren auf 
die blühende Pracht des Gartens gerichtet. Der Frühling 
auf Sizilien ist üppig, die Luft schwer vom Duft der Blüten 
und dem süßlichen Aroma der Verderbtheit, die unter der 
Oberfläche alles Schönen lauert. Hinter den erblühenden 
Sträuchern und Bäumen erheben sich die meterhohen Beton-
mauern, die das Anwesen undurchdringlich und abweisend 
von der Außenwelt abschirmen. Doch den ersten Schritt habe 
ich bereits getan: Ich befinde mich innerhalb der Festung.

Die Schatten werden länger, während ich meinen Gedanken 
nachhänge. Die Dunkelheit kriecht über den Garten und 
verschlingt die sorglose Helligkeit. Beim Gedanken an die 
wahre Aufgabe, die mich hierhergeführt hat, stiehlt sich ein 
kaltes Lächeln auf meine Lippen. Ich werde das Vertrauen der 
Lo Biancos gewinnen, bis sie mir ihre dunkelsten Geheim-
nisse offenbaren. Und dann, wenn sie am verwundbarsten 
sind, werde ich gnadenlos und ohne Erbarmen zuschlagen. 
Auch wenn es mir niemals jemand anmerken würde, lodert in 
meinem Inneren ein Feuer. Der Mann, dem ich diene, sinnt 
auf Rache und sein Wille ist es, der mich antreibt und leitet.

Ich bin gerade im Begriff, mich vom Fenster abzuwenden, 
als eine Bewegung im Garten meine Aufmerksamkeit erregt. 
Zwischen den Mandelbäumen erscheint eine Gestalt, die lang-
sam und bedächtig durch das abendliche Zwielicht wandelt.

Die junge Frau ist unverkennbar Rosalia Lo Bianco, denn 
sie sieht sowohl ihrer Mutter als auch ihrem Vater ähnlich. 
In ihren Händen hält sie ein Buch. Obwohl ich es aus der 
Entfernung unmöglich erkennen kann, weiß ich instinktiv, 
dass es eine Bibel ist. Sie hat den Blick andächtig auf die 
Seiten gerichtet, während sie in Gedanken versunken durch 
den Garten spaziert. Ihr dunkles Haar hat sie zu zwei langen 
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Zöpfen geflochten und ihr schwarzes Kleid scheint mit den 
Schatten unter den Bäumen zu verschmelzen.

Für einen Moment bin ich wie gebannt von dem Anblick. 
Rosalias Schönheit ist atemberaubend, eine Mischung aus 
jugendlicher Unschuld und erwachender Sinnlichkeit. Ein 
dunkles, animalisches Verlangen, das ich schon lange für 
begraben hielt, begehrt mit plötzlicher Gewalt in mir auf. Es 
ist ein Hunger, der über bloße körperliche Begierde hinaus-
geht und nach Macht, Kontrolle und nach der Korrumpierung 
dieser reinen Seele giert.

Doch so schnell das Gefühl aufgeflammt ist, so schnell 
zwinge ich es wieder nieder. Ich bin nicht hier, um mich von 
fleischlichen Gelüsten ablenken zu lassen. Mein Verstand 
ist kalt und berechnend, fokussiert auf das übergeordnete 
Ziel. Rosalia mag anmutig sein, doch das ist unerheblich 
für mich. Irdische Schönheit kann mich schon lange nicht 
mehr berauschen. Wenn es kommt, wie ich es mir nach dem 
Gespräch mit ihren Eltern vorstelle, wird sie vor allem eines 
sein: ein Mittel zum Zweck.

Und dennoch kann ich nicht umhin, sie zu beobachten, 
wie sie dort zwischen den Bäumen wandelt, versunken in ihre 
Lektüre. Sie strahlt etwas aus. Pure Sinnlichkeit und zugleich 
diese Reinheit und Unschuld … Es ist offensichtlich, dass in ihr 
ein Potenzial schlummert, das darauf wartet, geweckt zu werden.

Ein dunkles Lächeln huscht über mein Gesicht, als ich 
daran denke, was der morgige Tag bringen wird. Mein erstes 
Zusammentreffen mit Rosalia wird der Beginn eines gefähr-
lichen Spiels sein.

Ich kann es kaum erwarten.


